出版 Releases >> 大大樹製作 Trees Music Production >> 檳榔兄弟 Betel Nuts Brothers - 專文 Essay
三餐不繼的茱麗亞人星期五的晚上,Chris Roberts左手環抱著借來的低音提琴、右手拎著一支吉他,邁著大步走進誠品書店的大廳,他將要為往來於書店的過路人潮演奏。
在臨時劃出的舞台範圍,Chris面對偶而駐足觀看的人群,挺著高大的身軀與微突的小腹,立起他的低音提琴,露出童稚的微笑。他不是今晚的主角;低音提琴很難是主角。在威爾斯的提琴手Vaughn洋溢著主角的神采時,Chris側在他身後,回應著他的每一個和弦。 在一次長達六、七分鐘的即興對彈後,流動的人群開始凝住,明白這臨時而簡單的場景內正滑動 著不平凡的聲響。Chris略帶羞怯的雀躍,迎向稀疏卻熱烈的掌聲,將所有的榮譽指向小提琴手。聽眾開始好奇他們無意中駐足觀看的音樂表演與背後的故事。 一個小時紮實的表演後,工作人員遞給Chris一杯熱茶,他歡喜地接過去。幾個女孩迎向他索簽名,並以英語詢問他從哪來,他篤定地回答:「花蓮」。 花蓮其實不是Chris的故鄉,而是Chris這九年來最常往返的地方。九年前,Chris偶而走進瓦拉‧屋代(Valah Udai)在花蓮市的樂器行,開啟了他對阿美族歌謠的興趣,採集收錄的工作一做就是十年。瓦拉‧屋代的兩位表哥迴谷(Huegu)與阿比('Api)是Chris這九年來採錄的對象,在無數個微醺的夜裡,他手執麥克風錄下兄弟倆數百 回的歌聲,沒有太富麗堂皇的理由,只因為他們唱得好聽。有時候,Chris會拿起他那把手工雕製的巴布亞新幾內亞低音提琴為他們的歌聲與吉他旋律襯出低音聲效,使得隨興的合唱形成了樂團的默契。 在與阿美族年輕歌者共同尋找邦薩(Pangcah)傳統歌謠之美的同時,Chris找到了花蓮阿美族與巴布亞新幾內亞奇里維那(Kiriwina)語彙與音樂形式的共通性 ,於是將他十五年前開始的超布連島上採集的歌謠與阿美族歌謠做一比較,輯錄成《檳榔兄弟》專輯。 十五年前,Chris剛自茱麗亞畢業,揹著他的低音提琴與長笛來到超布連島上的奇里維那村,他為村民做了一次即興的演奏,村民則回報給他一張草編的臥蓆與一棲身之處。那是Chris Roberts與巴布亞新幾內亞島民結緣的開始。 在南島語族分佈地區的兩個端點來來去去,Chris沒有跟隨著其他茱麗亞人的腳步,他在奇里維那村與村民合唱的那個黃昏,讓他真正學到了「音樂」是什麼,但是那樣的領悟卻也換來了他十五年的飄泊。 Chris有一個黑色的大背包,裡面裝著他的「家」。他揹著它寄宿在朋友家、辦公室的一角,在最窘的時候,他一整天只買一個蛋餅裹腹。在一次滿室掌聲與喝彩的演出後,黑暗中,Chris揮著汗喜孜孜地從鋼琴手手中接過一張一千元,然後滿足地抱著他的琴奔向下一個站——一個小酒館或一個兒童音樂教室。 |